

Mégalithe

L'aube n'était pas levée. Quand j'entendis un bruit de pas, presque aussi légers que celui d'un animal... J'ouvris les yeux et sa voix me supplia de les refermer... Depuis le seuil de la porte, elle me regardait et je compris qu'elle s'en allait... J'entendis le craquement de chacune des marches quand elle descendit l'escalier, le grincement des charnières quand elle referma la porte de la maison...

Je l'imaginai courant dans le pré pour rejoindre la vieille pierre... Cela faisait longtemps que ce lieu l'attirait par sa présence, sa force,... et par la douceur qui s'en dégageait...

La vieille pierre se trouvait sur un point positif ; un croisement de deux lignes telluriques. C'était comme une antenne qui captait l'énergie du lieu pour la faire rayonner autour d'elle,... pour repousser les lignes de ce maillage...

J'ai toujours su qu'elle aimait cette étrange sensation de pénétrer dans un espace vide,... de franchir cette sorte d'enceinte invisible... Elle était là, à l'entrée du sanctuaire, et depuis le seuil de cette nouvelle porte, elle me regardait...

L'odeur de sa peau collait à mes draps... Dans le salon, le canapé portait encore la trace du moment où elle s'y était assise,... et une petite mort était entrée,... une petite mort qui se promenait dans la maison...

Je n'avais pas pu me rendormir, et pourtant je m'étais forcé de rester au lit le plus longtemps possible, sans ouvrir les yeux, sans rien écouter des bruits extérieurs,... je m'étais inventé une histoire... Une histoire où elle était descendue dans la cuisine, préparer du café. Où nous aurions partagé le petit déjeuner en parlant du reste de la journée à venir...

J'aurais visité avec elle tous les lieux que nous connaissions, comme si c'était la première fois... Nous aurions repris notre promenade, au rythme des heures qui passent lentement... Nos mains ne se seraient pas quittés,... et peu importe,... si dans cette histoire,... à la fin, elle s'en allait...